医院医师刘昭在得知上了ECMO音讯
时，其时就掉了泪，他告知《人物》：「上了这个机器能救过来的概率很小，它对新生儿比较起作用，（成人）沉痾成功率只要20%到30%，希望是很迷茫的。」
刘智明终究不是那个残酷概率里的幸运者，2月18日上午10点54分，他因抢救无效逝世。他成了第一位因新医院院长，也是在这场疫情中第9位殉职的医护人员。
文｜张月
修改｜糖槭
「要交兵了，将军没了」
2月10日，武汉下了一场小雨，天气有些阴冷，街上空空荡荡，这是封城的第18天，也是医院院长刘智明在ICU的第17天。
这天是他52岁的生日，他从大年三十住进了医院ICU的16床，三天后核酸检测成果呈阳性，被确诊为新冠肺炎。他一开端是重症，CT上两肺都白了，一向高烧，呼吸困难，连说话都没有力气，2月2日晚上他一度以为自己要死了，全身冒虚汗，缺氧，但戴上呼吸机又熬了过来。ICU主任徐亮是他相识十年的好友，在处理重症方面经验丰富，徐亮跟他戏弄：「到了我ICU这想死没那么简单。」
刘智明看上去现已度过了最阴险的时刻。生日这天，他剃了个大光头，收到了ICU医护团队给他预备的草莓蛋糕，还有一只赤色的老鼠布偶，他人给他拍了一张相片，尽管戴着通明的鼻管，但他看上去心情挺好，面带微笑对着镜头比了个V字。第二天，他把自己和礼物的相片发了一条朋友圈，并在下面留言：「感谢咱们关怀，估量我死不了……多少次觉得熬不住了，他（徐亮）说再撑两天就会好，我撑了20天！尽管生不如死，度日如年，但仍是活着好！」
那是他的最终一条朋友圈。三天之后，他的状况忽然恶化，2月14日转入间隔医院30医院中法城院区，进行了气管插管治疗。无法得知他其时的神智是否清醒，但他最惧怕的「万一」仍是来了，在《楚天都市报》2月5日对刘智明妻子蔡利萍的采访中，她说到刘智明曾跟主诊医师讲：「如有万一，不要插管抢救。」一位名叫sherry君君的上海医护人员在微博上写道：「只要咱们医护人员才知道，为什么刘院长不愿意插管。一个是病况现已十分危重，插管抢救成功概率很低，而且插管的操作极大地增加了感染其他医护人员的或许，在存亡之际，他还想着身边同一战线的医护人员。」刘智明惧怕由于自己导致他人感染，医院一位医师在承受汹涌新闻采访时提及，确诊之后，他叮咛其他医护人员做好防护，不停问询那些曾和他接触过的人有没有事，「万一他人被感染上，他会觉得愧疚。」
刘智明在病床医院官微
即使插管，刘智明的状况也没有改善，2月17日，医师给他上了ECMO抢救，那是一个更糟糕的信号，ECMO价值百万，医院拥有，一般用于「重症中的重症」。刘智明的表弟张志永在那天晚上得知抢救的音讯，在老家十堰郧阳的众多亲戚里，他和刘智明比较亲近，其他亲戚都在给他打电话问状况，他心乱如麻，一夜未眠，盼着能被抢救过来。
医院医师刘昭在得知上了ECMO音讯时，其时就掉了泪，他告知《人物》：「上了这个机器能救过来的概率很小，它对新生儿比较起作用，（成人）沉痾成功率只要20%到30%，希望是很迷茫的。」
医院副院长金捷是刘智明曾经的老领导，两人医院作业，金捷是院长，刘智明担任神经外科主任的同时还兼任了医务处处长，后一医院最浩繁琐碎的作业：医疗安全、病历办理、医疗信息统计、与医院内部各部门的协调。在金捷的形象里，刘智明是个十分能干的人，「他敢于担责，任何作业你交给他去办，你就定心。」
相识二十年，金捷无法承受刘智明猝然的逝世。医院治疗期间，金捷怕打扰吸氧的刘智明，曾给徐亮打过电话，对方说：「尽管一开端比较重，但现已开端往好的方向发展了。」他所以放下了心，「咱们在一线的知道，这个病阴险也就在10天左右，挺过去了应该问题就不大了，我认为跟着时间推移，应该越来越好了，但是没想到病况怎么会一会儿又恶化了。」
永达理保险经济有限公司董事长吴永先早年在武汉作业，和刘智明熟识，常在一起喝酒谈天。得知音讯时，他正在北京家中，半响没有反应，很久才缓过神来，「就像个平地风波」，「我心里很难过，我觉得他没有保护好自己，或许是太大意了，也或许是太累太辛苦了。」他告知《人物》。
医院是武汉第一批收医院，通知在1月21日下午下达，医院医院现有的将近名患者转出，将病区改造成隔离病房，接纳名新冠肺炎患者，根据《长江日报》对医院党委书记王力霞的采访，这个人数在医院。那天下午5点多，金捷接到了刘智明的电话，两人沟通了一下转移患者和病区改造的作业，金捷感觉到刘智明有点压力，「担子比较重。」但听声响精力仍是很丰满，「没有任何病的迹象。」
他回想，刘智明说：「医院。」金捷说，「对的，应该和家里隔离开来。」
只要亲眼见到刘智明的人才能认识到他的疲乏和强撑，刘昭记住，医院那两天，刘智明简直没怎么睡觉，在住院楼上下跑着检查改造有没有遗漏的当地，他见到刘时，发现对方脸色很差，「眼圈全部是黑的。」
医院开端收治患者的第一天，刘昭记住，门诊挤满了人，五点下班时间之后，还有七百多个号没被叫到。在他形象里，或许在更早的时分，病医院埋下。12月31日，武汉的许多医师都看到了李文亮关于发现Sars病毒的